来源：中国广播网（军事） 时间：2012-09-29

    “有一个地方名叫马兰，你要寻找她，请西出阳关……”

    马兰，在常人眼中，是一个遥远的地方——俯瞰中国版图，它不过是西北大漠戈壁深处一个毫不起眼的小点。

    对于林俊德院士来说，那是他永远的“家”——临终前，他用虚弱的话语再三叮嘱：“死后将我埋在马兰”。

    马兰，这里见证了林俊德洒下的一腔热血；马兰，这里的人们为林俊德的离去洒下了太多的热泪。

    地点一：罗布泊•核试验场区

    “戈壁滩上寸草不生，却生长出了最顽强的信念”

    烈日当头，天空湛蓝，地上沙砾滚烫。

    打开车门，记者双脚站在了罗布泊中国核试验场区——这片让人崇敬的戈壁滩上。

    关于48年前横空出世的“东方巨响”，毛泽东曾说“这是决定命运的”。

    邓小平这样评价：“如果六十年代以来中国没有原子弹、氢弹……中国就不能叫有重要影响的大国，就没有现在这样的国际地位。”

    凝望远方地平线，记者思绪在沸腾。时间，空间，此刻不断在跳跃，在交错。

    关于原子弹爆炸蘑菇云升腾时的辉煌瞬间，有一个经典画面广为人知——人们纷纷跳出战壕，将帽子抛在空中，相拥而庆。

    然而，更打动记者的，则是另一个鲜为人知的场景——当蘑菇云还在不断向上翻滚时，穿着防护服的科技人员，无所畏惧地向烟云开进，搜寻记录此次爆炸数据的设备。

    在那些义无反顾的身影中，就有他——林俊德院士。

    回忆当时情景，他多年的同事说：“那种情况就是上战场，根本顾不上个人生死。”

    那时，林俊德担任首颗原子弹“核试验冲击波机测仪器研制小组组长”，只有26岁。而他带领的，则是几张更为青春的脸庞。

    一战成名——林俊德和战友研制的压力自记仪，在首次核试验爆炸中准确测量到相关数据，立下大功。

    此时此刻，环顾这片戈壁滩，是无边的空旷、荒凉、寂静。

    遥想当年，这里军帐连营，呼号声此起彼伏，数万名中华儿女挥洒着滚烫的汗水。

    如今，大家肯定好奇：在当时缺技术、缺钱的情况下，他们那一代人靠什么创造奇迹？

    答案是：信念，为国自强不息的钢铁信念。

    “戈壁滩上寸草不生，却生长出了最顽强的信念。”林俊德昔日同事、年近七旬的曹述生老人回忆说：“当时大家心里都憋着一口气，一定要自己造出原子弹。”

    罗布泊之苦，不亲身经历无法想象。曹述生老人向记者透露了一个“秘密”：当时，在戈壁滩上最大的享受就是能喝上马兰运来的淡水，一次看到兄弟单位水箱有淡水，馋得不行，半夜里悄悄灌了一小壶，这是他这辈子唯一一次当“小偷”。

    当年试验场区生活之艰苦，有张爱萍将军动情创作的一首歌曲《我们战斗在戈壁滩上》为证：“任凭天云多变幻，哪怕风雹沙石扬，烈日明月伴营帐，饥餐沙砾饭，谈笑渴饮苦水浆……”

    48年后的今天，曹述生老人低声哼唱此曲，依旧激动得热泪盈眶。

    这些年，林俊德就是怀着对国家的如磐信念，不知疲倦地奔波在这片被称为“生命禁区”的戈壁滩上，在一次次爆炸声中创造着历史——他参与了我国全部核试验，解决了一个又一个技术难题。

    经历了如此艰苦岁月的考验，林俊德才能在身患癌症时对医生坦然道：“我是搞核试验的，一不怕死二不怕苦。告诉我还有多少时间，我好安排自己的事情……”

    面对死亡如此从容，医生也禁不住赞道：“他不仅是学富五车的院士，更是意志坚强的战士。”

    在解放军总医院看病，林俊德和自己多年的老上级、“两弹一星”功勋科学家程开甲院士在病房相遇。

    这是一个让人怦然落泪的悲壮场面——

    当年，他们意气风发，战斗在大西北这片戈壁滩上，为中华崛起铸就大国核盾。

    如今，程开甲院士已94岁高龄，躺卧在病床上；林俊德院士已75岁，胆管癌晚期，站在那里都吃力地抖动。

    他们这短暂的会面，仿佛是一名战士向自己的指挥员报告：我将进行最后一次冲锋……

    谁能想到，一个多月后，林俊德院士真的战斗到了生命的最后时刻。闻讯，程开甲院士用发颤的手悲痛地写下挽词：“一片赤诚忠心，核试贡献卓越”。

    “黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”作为核试验战场上的一名“老兵”，他将生命的最终归宿选择在马兰，就是为了永远守望自己曾经驰骋的沙场。

    此刻，茫茫戈壁上，刻着红色“永久沾染区”的石碑格外醒目。伫立于此，记者不由深深鞠了一躬——这，是林俊德院士他们那一代人用生命铸就的不朽丰碑。

    面对采访，林院士的爱人黄建琴——曾经参加过9次核试验任务的“核大姐”言辞恳切：“老林真的很平凡，他只是我们那个年代搞核试验的一分子。”

    也许，他们那一代人的伟大，正在于参与了伟大的事业而不认为自己伟大——他们至今觉得“只是做着自己应该做的事情”。

    戈壁滩上，一阵旋风骤然吹过，刚走过的足迹迅速被黄沙掩埋。

    擦拭脸上沙尘，心中感慨涌动：作为共和国年轻一代，我们的记忆绝不能被时间的“黄沙”掩埋。无论过去多少年，都要记住那个年代的那一群年轻人——是他们的奉献，带来了今天这份可贵的和平。

    离别之际，回望“爆心”标志，字字鲜红如血。